Eso verde

Busqué un sustitutivo

un sucedáneo o compatible

aunque no fuera de marca

en unos grandes almacenes

Pregunté en varias secciones

Juguetería Lencería

Parafarmacia Joyería

Electrónica claro

incluso en Menaje del Hogar

y en el Supermercado

Pero ni rastro

Solo ofrecían ilusiones materiales

o placebos inútiles

Así es que indagué en Google

y en un foro especializado

sugerían probar en Objetos Perdidos

Comentaban que alguna vez

alguien tuvo suerte

Así que me presenté allí

y le expliqué al funcionario

que la había extraviado

hacía varias semanas

Que era esponjosa y suave

esférica de 20 cm de diámetro

y verde verde muy verde

Me acompañó al almacén

de los objetos verdes

Mire aquí a ver

si por una de aquellas

va y la encuentra me dijo

Aquello era inmenso

Había muñecos de Hulk y Shrek

tréboles de tres y cuatro hojas

paraguas verdes

calcetines verdes

tangas verdes

mojitos aguacates manzanas

esmeraldas céspedes

cientos de trastos enmohecidos

mantis religiosas

elfos de Santa Claus

todo era verde allí dentro

Empecé a revolver nervioso

y a la media hora la encontré

agazapada en un rincón

Estaba escuálida y arrugada

la mitad de su tamaño

Parecía un moco grande

pero la tomé entre mis manos

y comprobé que pese a todo

su interior aún palpitaba

que no estaba muerta

Entonces entró

vestido cómo no de verde

el encargado de esa sala

y preguntó si era mía

Me aseguró que se alegraba

que había intentado alimentarla

con palabras amables y promesas

que se negó a digerir

Y antes de hacerme firmar unos papeles

me obligó a jurarle

que la cuidaría como se merece

Tenga en cuenta

que lo último que se pierde

es la esperanza

No sea usted tan negligente

por el amor de Dios

Las cajas

Claro, alguno de ustedes se preguntará: «¿A qué santo me vacila una caja de cartón?».  Bueno, eso si ha conseguido reponerse del susto que le habrá producido que un ser como yo le dirija la palabra…

Pero es que estoy hasta los mismísimos de que el primero que me vea piense: «Mira qué bien, justo lo que yo necesitaba para guardar unos trastos o para enviar a mi primo Paco tal o cual gilipollez». Y lo peor no es que lo piense, es que lo haga. Y nos llenen de porquería las entrañas y después nos lleven de Herodes a Pilatos o nos almacenen en un polvoriento desván.

Porque, a ver si se enteran de una vez: que NO somos cajas, que hemos venido aquí a conquistar su universo, señores. Y que aunque tengamos este aspecto, superficialmente inofensivo, les garantizo que somos mortíferos; que poseemos y utilizamos armas de destrucción masiva; que vamos a acabar con todos ustedes, los humanos, en cuanto recibamos las oportunas órdenes de nuestro Presidente galáctico en funciones (sí, ustedes no son los únicos, qué le vamos a hacer).

Y es que ni por asomo se imaginan el enorme daño que las películas de alienígenas nos han hecho a algunas civilizaciones extraterrestres. Aunque, pensándolo bien, a lo mejor les han hecho más daño a ustedes, eso el tiempo lo dirá.

Sin propósito de enmienda

Fotografía de Umberto Verdoliva

—Padre, confieso que he robado…

—¿Mucho, hijo mío?

—Mucho, mucho, muchísimo, padre

—Y ¿te has arrepentido de ello?

—Claro padre, además fui yo el que pagó la sustitución de los bancos de la iglesia

—¡Acabáramos!  Pues ya has cumplido la penitencia. Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

—Estupendo. Amén y gracias, padre. Hasta la legislatura que viene.

Incompatibilidades

He de confesar que la primera vez que aquello aconteció, nadie en la familia le dio demasiada importancia; es más, la mayoría nos lo tomamos a guasa. Pero cuando a las pocas semanas volvió a ocurrir, mi padre empezó a mirar mal a mi madre y los demás discutimos mientras buscábamos una explicación sensata al extraño suceso. Ahora estamos intentando acostumbrarnos a que mi hermano pequeño se transforme en conejo las noches de luna llena. Aunque lo cierto es que cada vez nos resulta más difícil contener las ganas de atacarlo y merendárnoslo siendo, como somos, una manada de lobos.

A veces la vida